Belantara.

Belantara. Belantara yang pernah kita lewati. Belantara yang pernah kita susuri. Belantara yang pernah kita sisir. Belantara yang pernah kita daki.

Belantara. Belantara yang jadi saksi jika kita pernah tersesat. Belantara yang hilangkan kita di dalamnya dan bisu kita dijadikannya. Belantara yang pernah telan dan perangkap kita. Belantara yang pernah benci kita dibuatnya namun pernah juga dijadikan rumah.

Belantara. Belantara yang jadi saksi jika tuturmu ucap hanya pergi sebentar. Belantara yang jadi penonton kala batinku kau tenangkan. Belantara yang jadi pendengar terbaik lisanmu berkata jika kau akan kembali segera. Belantara yang jadi pengamat jika kau suruh aku untuk tunggu dan diam.

Belantara. Belantara juga yang saksikan aku ditinggal sendirian. Sebab tak pernah kau kembali seperti apa yang kau ulang-ulang. Sebab tak pernah kau kembali seperti apa yang kau bilang. Sebab tak ada satupun janji yang kau pegang.